

ЗВЕЗДА

Цена огласима:

На I. стр. цела стр. први пут 15.— дин. $\frac{1}{2}$ стр. 8— $\frac{1}{4}$ стр. 6— дин. На остале три стр. цела 10—, $\frac{1}{2}$ стр. 6—, $\frac{1}{4}$ стр. 4— дин. Поваланба у половини цене. Огласи више од три пута по погодби.

ПРВИ ЗАВОД ЗА РАСТРИРАЊЕ

У СРБИЈИ

ПАВЛОВИЋА И СТОЈАНОВИЋА

БЕОГРАД — ДУБРОВАЧКА УЛ. Бр. 6.

Јавља свима новчаним заводима и трговцима да ће до 25. ов. м. приспети машина за растирирање и да ће од тога дана почети се у Србији једном тај рад, те да више странци не узимају наш новац.

Од 25. ов. завод ће примати поручбине за растириране ствари које ће израђивати најлепши, пошто ће бити снабдевен са најсавршенијом растрив-машином. С тога обраћамо пажњу управама новчаних завода да не поручују више на страни растириране главне књиге, протоколе, скаденције, партијалнике и остале потребне бланкете, пошто ће овде у земљи добити исте по истим ценама. Што се тиче повеза књига, Г. децембра довршиће изучавање и студирање повеза књига по бечком и енглеском начину наш питомац, који је ради тога отишao у Беч и Пешту, и тако и са те стране бићемо у стању да конкуришемо страној израђевини.

Апелујући на патриотизам свију управа новчаних завода, надамо се да ће потпомоћи ову прву и једину установу у овој струци у Србији,

ШТАМПАРИЈА

ПАВЛОВИЋА И СТОЈАНОВИЋА

У БЕОГРАДУ

Дубровачка ул. бр. 9.

Препоручује се за израду свију штампарских радова као: књига, новина, протокола, скаденција, свадбеница, позивница за забаве, вигнета, посетница, посмртница, трговачких писама и коверата и т. д.

Израда је чиста и лепа. Слова су најмодернија и са свим новима. Цена солидна.

ЕГОИСТА ИЗ ИНАТА

сличица

од

САХЕР МАЗОХА

На великим степеницама Годонијевог позоришта у Милану сусретоше се једног мутног, киповног дана једна дама и један млад човек. Тај је човек представљао слику лепог човека, интересантног, само нешто бледог; имао је прве бикове и косу, а елегантан стас није му се слагао са неуредним оделом. Он се тако журио па је прошао поред даме, а није је ни погледао. Она заста и пакну га: „Бетоли!“ посматрајући га зачућено и нежно проз бели вео својим прним и ватреним очима.

„Бетоли“, понови исти глас још је дашнут, „зар ме не познајеш?“ Шта сам ти то учинила, те нећеш да ме погледаш?

„Извини Виргинија“, одговори млади човек прилазећи јој, и ухвати јој љубезно обе руке, те их обасне пољупцима. „Тако сам узбуђен, да те заиста нисам спазио.“

„Та да, ти идеши к нашем управитељу“, узвикну смешећи се Виргинија, која је била истина још млада, али ипак славна глумица.

„Јест, хоћу да питам господина Белотија, хоће ли давати мој нов комад.“

„Он је у своме кабинету“, одговори глумица.

„Да, у своме кабинету, на чијим би вратима требало да стоје написане, за младе песнике, Дантеове речи: Нека се махну сију нада они, који овде улазе!“

„Ја сам већ говорила с њим, рече Виргинија, уздахнув лако, „и неома сам топло препоручла твој комад.“

„А он, — шта ти рече он?“

„Он рече да сам ја заљубљена у тебе; а најпосле то је и истина“

„Ти још сумњаш у мој талент!

„Ни најмање“ одговори глумица; мени је изврсно све оно, што чак и само име Бетонијево инос“.

Бетоли јој полууби још једном руку, и оде журно уза степенице.

„Не заборави,“ довикну му Виргинија, „да данас не играм!“ За тим се спусти ова лепотица из степенице, и кроз неколико тренутака одјурише њене кочије.

Песник Бетоли стојао је сада пред вратима угледнога директора Белоти Бона, који је, као и сви остали управитељи талијанских позоришних друштава, у исто време био и славан глумац. Докле су Томасо Салвани и Ернесто Роси били такмаци у трагедијама, доле је Белоти Бон био недостижан у комедијама. Кад је Бетоли ушао, овај је уважени човек седео за својим писаћим столом. Лице му је било са свим обријано; имао је на себи белу кравату и дугачак при капут, те је тако више личио на каквог државног чиновника, него ли на глумца. Чим је спазио младога човека диге се, пружи му руку и замоли га да седне. Понти овај седе, поче управитељ: „Драги мој Бетоли, жао ми је, али ја не могу давати ни овај ваш комад „Брак из освете“, као и пређашње, које сам имао част прегледати“.

„А зашто не можете?“ упита Бетоли, а усне му почеше дрхтати.

„Врло је тешко говорити с вама, млада господо песници“ одговори управитељ. Ви, модерни песници, не умете да напишете ништа добро, ништа што би било за употребу. Сви уображавате да сте створили нешто оригинално, а кад тамо, оно изиђе да не ваља баш ништа“.

Бетоли скочи, поче јурити по себи као бесан. „То је већ четврти комад који ви одбацујете, узвикну он; „зар тако треба да се потпомажу млади таленти? Из уста управитеља глумца чујемо тужбу, да није написан ни један нов комад, а по новинама читамо сваки дан како је публика већ сита старих комада. Напиши ли пак који нови песник какав комад, одмах му се стављају немогући захтеви!“

„Већ сам вам толико пута казао“, рече управитељ не крећајући се из свог дипломатског положаја, „да млади таленти треба да се школују према старијим; ја сам вам већ казао, да бисте добро учинили кад бисте ишли у школу нашега величана, нашега јединога Голдонија.

НАЈВЕЋА И НАЈСОЛИДНИЈА ПЛАТНАРСКА РАДЊА ЈЕ

у Београду

КОСТЕ НИКОЛИЋА И ЈОВАНОВИЋА

УЛИЦА КН. МИХАИЛА и „ТЕРАЗИЈЕ“

У тој радњи добија се најлепши избор:

ПЛАТНА у свима ширинама и квалитетима;

ПОРХЕТА бела и у боји, клот и у мустрама.

→ МОЛДОНА, ФЛАНЕРА и ЧОЈИЦЕ ←

у свима ширинама и ценама.

ЦВИЛИХА, КОНОФОСА и ОКСФОРДА

за душеке, ролетне и јастуке.

У богатом избору:

★ ТЕПИХА ★

у свима врстама, ширинама и ценама.

За тим:

ЗАВЕСА чипкани и ЗАВЕСА штофани,

свију квалитета, свију боја и свију цена.

и најзад: Вуне и вунице за чарапе, Памука, Јуте, Конгрештофа, Свиле, памука за штиковање и остале ситнице, које овој радњи припадају.

Сва роба је одличног квалитета.

ЦЕНЕ СУ ВРЛО УМЕРЕНЕ И УТВРЂЕНЕ.

Поручбине из Србије извршују се најчешће а мустре на захтев шаљу се бесплатно
1, 1—10

ВИЛИ В. ФЕЛДМАН

ТАПЕТАР

Дубровачка улица бр. 20.

препоручује своје огромно, и у Србији највеће стовариште

СОБНОГ НАМЕШТАЈА

са ценом 20% ниже но и где, а то с тога што је горе именован тапетар имао ретку срећу, да за готов новац покупује у једној бечкој фабрици мебла, која је пресељена за Берлин, најфинију свилу, штофове и све што у делокруг тапетарског ресора спада; и према томе је у могућности да ове и целе 1899 год. конкурише свима тапетарима са горњим 20%.

Нарочито обраћам пажњу да се у мојој радњи продају ТОНЕТОВЕ СТОЛИЦЕ. У огромном избору: салонски намештај и гарнитуре свилене, плишане, штофане; златна огледала у разним величинама, мат и политирана огледала. Разне декорације, за салоне, спаваће собе, трпезарије у највећем избору политираних и мат.

Астала разних: никланих, емалираних и т. д. и т. д.

ИЗЛАЗИ
ушорником, чешвршком
и недељом

ЦЕНА:
за 1 месец 1 динар
или 1 круна

Претплату примају све поште у
Србији и иностранству

БРОЈ 10 ПР. Д.

ПОРОДИЧНИ ЛИСТ

УРЕДНИК: Јанко М. Веселиновић

Претплату треба плати:
ШТАМПАРИЈИ
ПАВЛОВИЋА И СТОЈАНОВИЋА
Неплаћена писма не примају се

Рукописи не враћају се.

УРЕДНИШТВО СЕ НАЛАЗИ
У ДУБРОВАЧКОЈ УЛ. БР. 9

БРОЈ 10 ПР. Д.

* * *

Кад у сутон тихи зрак вечерњи гасне
На се ноћ са буром без месеца спусти, —
Ја се онда сећам оне ноћи красне,
Кад не беше буре, ни мрак овај густ.
Песме су се наше разлегали звуци,
Чекали смо зору с пехаром у руци.

Бездрој ми се слика прел очима створи,
И удах се оте: „где су дани они?“
А у себи мирно, само свећа гори,
Сне ми прошлост мила са очију гони.
Остављену душу црни јади море
Ја сам зору чекам — али нигде зоре...

Шабан, 1898.

Влад. Станковић



„ЦИГАНЧЕ“

ИЗ ЗБИРКЕ „СИТИ И ГЛАДНИ“

— Јанко М. Веселиновић —

(наставак)

XIX

Крили су своју љубав, али не могоше сакрити. Милена је инстинктивно слутила да ту нешто има, па је оптимим оком мотрила на сваки поглед њихов. Да би била на чисто, она је свим могућим начинима, што једној девојци на расположењу стоје, нагонила Гајића да се изјасни.

Ма да је Гајић убедио Паву да он око Милене само облеће, и да он Милену походи само због ње, опет је бегао од изјасњења, не зато што му се Милена није допадала и што она ће би била добра „партија“, него да би био интересантнији. Видећи сад докле се дотерало, он се потруди да заметне траг али тако да буду задовољне и Пава и Милена. Пави је рекао да ређе долази Милени, јер она почиње назирати шта је у ствари.

— А ја ћу — рече даље — ја ћу је походити сваки дан, да би на тај начин избегли сумњу.

Пава је веровала. Правила је сама себи послала само кућу не би морала остављати. Међутим, Гајић се од свег срца забављао у њеном одсуству, са Миленом.

Али тако не могаше остати. Милена је походила Паву и, разуме се, причала је како се пријатно проводи. Пава поче осећати жаоку која јој задаваше грдне болове. Љубомора поче тровати њену чисту и узвишену љубав. Било је тренутака кад јој живот није вредео једне трунке. Остављала је рад а њу је оставио онај њен мир. Нигде се станити није могла. Душевни болови беху толики да више није могла ни крити.

И у таком расположењу срете се једног дана с Гајићем. Није пошла никаквим послом. Мати јој, видећи је нерасположену, натера је да се мало прође.

— Но, хвала Богу, кад те једном видех. — рече јој Гајић поздрављајући се — Ти ме, просто, доводиш у неприлику!

— Шта! Зар ја опет крива?!

— Па ја ти рекох да ређе долазиш Милени, а ти сасвим престаде.

— Не погледа ме нико! — рече она јетко.

— Немој бити неправедна: Милена те воли!.. Него, ти канде њу не волиш?

— Не волим! Ко би је могао волети кад се онако изопачила? Да видиш само како пркоси!

Он се наслеја.

— А чиме?

— Тобом! Те г. Гајић ово, те г. Гајић оно.... Ни о Богу ни о слову, него само о г. Гајићу!...

— Немој бити луда! Хајдемо мало овако.... То јест, да ниси пошла каквим послом?

— Нисам.

— Онда хајде да се прошетамо, па ћу ти све рећи....

И пођоше право улицом. Она је ишла не пијајући куд, само је слушала шта он говори. А он је говорио:

— Видиш, душо моја, ти би требала да ми верујеш, као што си ми веровала, и кад би то било онда се не би једила. Ти знаш да те волим! Неколико дана ја се извлачим крадом из канцеларије правећи се болестан, не бих ли те где срео да се разговоримо, да ти објасним. Овај наш сусрет није случајан, ја сам га тражио....

Поћутавши мало настави:

— Да ми памет не налаже да тамо одлазим, ја не бих ни привирио; а да ми наша љубав — коју *ти* хоћеш да сакријеш — не заповеда да играм смешну улогу лажова, ја бих дошао твојој кући, твоме оцу и мајци, па бих им казао све. Ако хоћеш, ево сад да се вратимо!

— Не, не! Немој ако Бога знаш! — рече она преплашено и ухвати га за руку. — Моји ништа о томе не знају. Ја бих пропала у земљу од стида кад би ме погледали и кад би ми што год рекли!

— Па како онда хоћеш да те уверим о својој љубави? Кад бих нешто могао да ти отворим своје груди па да видиш!...

— Верујем ја; али ми је опет тешко....

— А зар је мени лако? Зар мислиш да је лако градити се весео кад ниси? Зар мислиш да ми је лако чезнути за тобом а разговарати с Миленом за коју немам ни једне жеље?

Павино се срце откравило. Она му опрости све; она му поверова све.

Ишла је као луда за њим, ишла је онако куд је он хтео и отишла би преко бела света и не заштавши куд је води.

Он јој је говорио о својим сновима у којима је она била једини господар, о пољупцима, о загрљајима, о жудњи и чежњи....

— Гле! — рече наједанпут — па ми смо већ код тетка Стане! То је та моја рођака. Ако те не мрзи да свратимо! Можем попити чашу воде.

Паву нешто ледну, она се трже.

— Немој, молим те! Шта ће рећи жена?

— Чуда Боже! Ти не знаш како је она добра!

И узевши је под руку, готово је увуче у двориште.

XX

Тетка Стана беше стара жена; већ је претурила педесету, али се још добро држала. Њена проседа коса и чисто кућанско руво улеваху на први поглед неко поштовање. Али тетка Стана није била жена коју би требало поштовати. Њезин је занат био мало чудноват. Она није прала туђих кошуља, није плела ни везла а опет је живела лепо. Није уживала никакву пенсију нити јој је њезин Груја што по смрти оставио, а овамо имала је свега што јој душа зажели. Имала је две лепо намештене собе; по зидовима су висиле слике у златним оквирима што се купују у трговини за намештаје; собице јој беху окићене неким дрангулијама које потребит човек никад купио не би.

Многи су гости долазили тетка Стани, многи и мушки и женски гости. Она је све свесрдно дочекивала и испраћала; све је звала »децом«, а њу сви »тетком«. Па како беху отмени ти гости! Све господа у цилиnderима и госпође у шеширима на којима по неки пут можеш видети по две тице или читаву башту.

— Добар дан, теткице! — рече Гајић и крајом намигну на тетка Стану.

Она се од једанпут упреподоби.

— Треба ситне проје да те поспем! Бог ти помогао! Па где си, где си? Дао те Бог видети!

Пава јој приђе те је пољуби у руку, а она њу у оба образа.

— Жива била, чедо моје! — рече јој и помилова је по ознојеним, једрим обращчићима.

— Е, драга тетка, част ми је представити моју будућу...

— О-хо! Зар ово лепо детенце! Слатка душа теткина! Па извол'те, извол'те, децо! О, слатко чедо теткино! Лоло један, ниси заслужио овако дете!

— Е, па тетка — рече он пропуштајући Паву напред и намигнувши тетка Стани — нећеш ме зар брукати сад!.. Зар сам ја тако рђав!

— Стана га загрли.

— Голубићу мој! Зар ти не знаш твоју тетку? Па с ким ћу се ја напалити ако с тобом нећу? — рече жалостивно.

— Шалим се, шалим! Ти си моја добра теткица! — рече он и потапише је по плећима.

Уђоше у собу из које бијаше хладовина и мирис цвећа. Соба беше чиста и лепо молована. У свему се огледаше нека отменост и величансвена тишина, коју нарушаваше шеталица на сахату у ораховој кутији.

С неким страхопоптовањем Пава уђе у ту собу. Једва је смела корачати; тако јој се учинила величанствена.

— Седите, депо.

— Хвала, тетка! — рече Гајић и спусти се на једну постельу. Стана ухвати Паву за руку па је посади до њега.

— Седи, чедо моје, седи. О, како си лепа! — рече јој, а затим се окрете Гајићу — Па чиме тетка да вас почести? Хоћете пива?

— Па да видите, тетка, хоћемо.

— Ја бих молила да ми дате чашу воде, — рече Пава.

— Немој воде пити, не ваља вода кад си тако ознојена — рече Стана.

Па се диже и оде да им припреми пиће.

Гајић привуче своју столицу ближе Пави.

— Ето, то ми је тетка. Је ли да је овде лепо и склонито? Ту се, ето, можемо састајати и разговарати до миле воље, а да нас нико не загледа!

Па је обгрли око паса и поче љубити. Пава се противила, али не пољупцима његовим, него се бојала да »тетка« не бахне. Али његови пољупци беху тако слатки да она, мало по мало, заборави на све обзире, и подаде се жељи свога срца: поче и она њему враћати пољупце.

Топлина даха његова, мирис цвећа и она удешена хладовина готово је опише. А он јој тепаше тако мило, тако слатко!...

— Бићеш моја жена! Ја без тебе нећу да живим! Та живот би ми био пуст кад ме не би гледале ове очи! Ја вишне ни тренутка не бих живео!

Верујеш ли ми да не бих живео кад би ова рука постала туђа?

Она му је неограничено веровала и дотле; али сад свака његова реч беше пред њом као изливена, као оживотворена.

— Чуше се »теткини« кораци. Он се, као мало одмаче од ње. Стана је носећи пиво и неко »мезе«.

— Ево дечице! Узмите по један залогај, па онда пиво. Пре пива треба узети један залогај.

Гајић скочи те послужи и њу и Стану. И ако Пава не беше навикла на пиво напи се и пријало јој је, јер је била жедна.

Онда поче »свршавати ствар«. Стаде повеरавати њихову љубав а Стана слушаше с пуно пажње и фамилијарности. Она показа толико болећивости као да су јој рођена деца. Онда поче давати савете. Одобраваше њихову љубав, благосиљаше их. Шта више рече: да ће и сама с њима отићи Павиним родитељима те да запроси Павину руку за свога »голубића«.

Све сумње ишчезоше. Пави се чинила да добра старица као нека светитељка. Она је мислила да јој ни отац ни мајка не могу ни у чему мане наћи.

Међутим подне дође. Кад саехат на зиду избидванаест. Пава се сети да је требала давно бити код куће па скочи преплашено. Али је Стана задржа. Обећа јој да ће је сама отпратити и још данас разговарати с њеним родитељима. Навали и Гајић. Убедише је да јој је свеједно, јер шта би сад казала оцу и мајци кад је већ дванаест прошло.

Пава виде да имају право и седе. Стана оде да спреми мало ручка, а Гајић, весео и задовољан привуче Паву на своје груди....

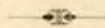
Које љубавни занос, које лепе речи Станине — учинише те Пава изгуби сасвим памет....

(наставиће се)



У БИБЛИОТЕЦИ

Л. И. Пальминъ



Седим у библиотеци. Тужне се слике вију,
Са корицама златним књиге ме сетно гледе,
Све ми се чини: душе писаца ту се крију,
А њихне патње, боле странице причају бледе.

Све што им душу носи, мисли и жеље креће
Бесмртним живи жићем, славећи свете труде;
И сам је ваздух свети... Невидним крилом леће,
А сени великих људи врх глава наших блуде.

M.



ГДЕ ПОМОРАДЦЕ ЗРУ

од
Н. А. ЈЕЈКИНА

(Извештајак)

XVII

Из ресторана супружи Иванови и Коњурин пођоше у свој стан, у гостионицу, оставише тамо своју куповину, па се поново вратише у град да траже Касину и концертну салу, о којој им говораше тога јутра „капетан“ Васиљевић, као о месту, где се може лепо скратити време. Коњурин је у почетку отказао Ивановима забаву у Касини, говорећи, да ће најбоље бити ако прилегне да спава, јер прошле ноћи готово није ни спавао; али Глафира Семјоновна натера га да иде.

— Молим вас, — говораше му она — ко је још спавао у иностранству одмах после обеда? Ви морате ићи да видите знаменитости овога града!

— Ама, знам ја те знаменитости! Земљак ми је причао, да се и тамо игра у оне комендије. Па држим, неће бити право да допустим да ми цепове истресају, као оно јутрос.

— Е, баш сте ви чудан човек... Зар морате играти?

— Тхе, човек је слаб... Него, како би било, да турнем мало подаље кесу?

— Па дајте је мени, предложи му Глафира.

— То пристајем, рече Коњурин; предаде јој своју кесу и оде заједно с њима.

Била је тиха, звездана ноћ, а они су ишли по улицама слабо осветљеним. У Ници рано затварају дућане, и гасе светиљке у излозима, а ове су најјача потпора градском осветљењу. На путу су ретко кога сретали Публика беше поглавито у позориштима и концертним салонима. На мору, с балкона, у Jetté Promenade, бацили су ватромете. Ракетле трескају и пушају, па се разасипају у разнобојне искрице по тавно-плавом небу. С те стране долажају и звуци од оркестра. Иванови и Коњурин застадоше да уживају у ватромету.

— Видиш како се маме лудаци у играчу воденици! Пуштају ватромет, само да их намаме. „Коменз господо, одмакните, далеко вам лепа кућа“, говораше Коњурин. — „Не, мусији, не идемо ми тамо, одавде је лепше гледати.“

— Ваља опет ићи оним трговинама. Капетан Васиљевић рече да је тамо та Касина рече Глафира Семјоновна и поведе мушкарце за собом.

Дошавиши поново трговинама они без по муке сазнадоше где је Касина, јер улазак у ову беше јако осветљен. На уласку се гураше продавци воћа, цвећа, штапова, албума Нице и многа дечурлија. Они су звикали и певали. Један је чак прилично изводио гласом арију Тореадору из Кармене. Неколицина дечака присела на пете, па играју с камичицама у бакрене новчиће.

— Гле, Иване Кондратићу, колишићи су, па већ у новац играју. Баш је та Ница! Управо играчка кућа! сврати пажњу Коњурину Николај Ивановић.

Плативши за улазак по два франка, Руси уђоше у дивну салу Касине, електрички осветљену. То не беше сала, већ громадна зимска башта, с раскошним палмама, лотанијама, што се уздизају стакленој таваници. По зи-

ловима се вију растења што пужу; свуда се шарене и миришу разноврсни цветови у корпама. Башта беше на-
мештена малим столићима; за овима седи публика, пије
лимунаду, коњак са содом, или марсалу; на естради,
украшеној тропским растењем певао је хармонично
мушки, певачки хор. Јако и брзо падају ти у очи на-
кинђурене кокете у шеширима, чудновато накићеним —
читавом шумом цвећа и перја; ту су Енглези у своме
белом оделу почев од капе па до потпетице, мршави,
дугачки као мотке, исказили зube а рашчешљали бакен-
барте те им личе на пераја, којим риба плива. На неко-
ликим местима, где се пио коњац за столовима, наши
путници чуше руску реч.

— Руси... насмеја се Глафира Семјоновна. — Истину
рече капетан Васиљевић, да овде живе многи Руси. И,
дивно чудо, настави она, да Руси само коњак пију и
ништа друго.

— А куд је православни човек пристао да се ве-
сели уз лимунаду? Од лимунаде нема никаква весеља...
пијеш и идеш као мисирска мумија! одговори Конјурин.
— Ја мислим још, да с вашим супругом заседнем и ис-
капим коју чашицу коњака.

— Ето, видите... Али ћете допустити, да бар башту
обијемо и публику разгледамо како ваља. Овде су даме
богато одевене. Ах, гле, где се игра... рече она и за-
вири у побочну собу. — И колико је ту света!

На галеријама јако осветљеним и раздељеним на
одељења, која допиру до сале, заиста се у велико играло.
Око столова са жељезницом и коњима што се врте, гура
се маса публике. С времена на време чује се само узвик
банкарев: „Игра почине, господо“ и „не иде више“.

— Никола Ивановићу, ајде ти тамо, како знаш, а
ја ћу окушати срећу са овим малим златником, рече
Глафира Семјоновна. — Ваља се срећом користити.
Јутрос сам добила, па могу добити и вечерас.

— Остави се, Бога ти...

— Не, не. Не одвраћај ме, молим те. Јер, баш ако
bih и изгубила овај мали златник, у ствари, опет не гу-
бим ништа; то је од јутрошњега добитка.

— Е, проби ми главу с тим јутарњим добитком,
као кокошка с јајетом! Па ниси ли ти тај добитак одавно
утрошила за којекакве ситнурије по трговинама?

— Не, не, ја још имам од тих новаца. Јао! Та ко-
лико је овде тих играчких столова! Колико више, него
онамо, на колу, где смо јутрос играли! Видела сам више
од пет столова. Ево, један, два, три, пет, шест... Дакле,
знате шта? Да се не би мотали овуда око мене, идите
обојица, тё пијте коњак. Вама је и иначе досадно, ако
грло не поквасите. А ја ћу остати овде. Коњака ћете,
ваља, умети и сами запскати?

— Још како! Механске речи француске су ми врло
добро познате... хвали се Николај Ивановић. — Мени је
мука за друго што, а што се тиче пиња — не бери бригу.
Само ти, Глаша, мотри добро, да се не углибиш... Не
више од малога златника.

— Нећу, нећу. Ако златник изгубим — прекидам.

— Е, тако. Хајмо, Иване Кондратићу, да се мало
поткрепимо!

Супрузи се раставише. Глафира оста код играчког
стола, а Николај Ивановић и Конјурин одоше да траже
себи коњака.

После једног сахата Николај Ивановић приђе оном
играчком столу, где је оставио Глафиру Семјоновну, и
— не нађе је. Стаде је тражити око других столова и
опази је, најпосле, сву бледу и ознојену. Она азартно
бацаше новац. Она чудна, велика, париска капа спала
јој на затиљак, испод ње вири чуперак косе, влажне од
зноја. Оназив мужа она уздрхта, окрете му се и погледа
га сузним очима, а усне гризе.

— Замисли, рече она најпосле, — изгубила сам
више од двеста франака!

— Шта рече?

— Да! Овде је лоповлук, прави лоповлук! Два
пут сам добила на Лисабону, требала сам да примим
новац, али банкар оспори и не даде ми ништа. Затим
сам добила на Лондону, али неки шугави старчина, с
којом брадом, стаде ме уверавати да је он добио, а не
ја, па згрну паре и побеже. Ах, то је свињарија, Ни-
кола Ивановић... Је ли могући да се немам коме на
њих жалити? Отети ми три изиграна коња! Ах, то је
ужасно! Да ми то нису отели, ја бих остала на свом
новицу, а не бих била у штети двеста динара.

— Али, од куд ти, душице, двеста динара, кад
ти ни дваесет динара није преостало од јутрошњега до-
битка? — чудио се Николај Ивановић.

— Ја сам шћердала новце Ивана Кондратијевића.
Баво ме натера, те му оточи узех кесу на чување!

— Дакле, ти си Конјуринов новац проиграла?

— У томе и јесте ствар! Ето, од свега његова
новца остало ми је само један златник и велики, сребрни
петац. А њему то ваља вратити. Ти ћеш то већ дати
њему, је ли Кола?

— Ах, Глаша, Глаша! вели Николај Ивановић и
маше главом.

— Ама, шта Глаша?* Молим те не пребацуј ми
ништа. Мени је већ и сувише! Ох, да ужасна лоповлuka!
Отети три, изиграна коња! И то ми је Ница, аристо-
кратски град! А где је Конјурин? упита наједанпут
Глафира Семјоновна.

— Замисли, и он игра. Не могу да га одвојим од
стола. Све баца на тринаесту нумеру, вели: „хоћу баш
на ћаволском броју да добијем“.... И он је такође изгу-
био преко двеста франака.

— Од куд' му наре? Његов новчаник је у мене.

— Разменује је билет од пет стотина франака. Он
ти је дао кесу, али новчаник с банкама је задржао,
— одговори Николај Ивановић, па одмах додале: — Баци
ту игру, плјуни на њу, па хајде да дигнемо Конјурина
иза стола, иначе, он ће се упропастити. Запио се човек,
па једнако наручује коњаке и увећава суму давања.

— Али, ја сам дужна колико било повратити, Нико-
лај Ивановићу.

После то окушај. Ми ћемо још доћи овамо. Али
сад ваља оног пијаног човека дићи и одвојити од прокле-
тога стола. Конјурин још по мало тебе слуша, ти имаш
утицаја на њу.

Глафира Семјоновна попусти, и поправивши капу
на глави, устаде с места где је дотле играла. Заједно с
мужем крете се она да види Конјурина.

(наставиће се)

ПРОСЈАКИЊА ИЗ ЛОКАРНА

— Хајнрих фон Клауст —

Код Локарна у горњој Италији налазио се при подножју Алпа један стари замак, који се сада, кад се долази са Св. Готхарта, види где лежи у рушевинама и развалинама.

То беше замак са високим и пространим одајама, од којих у једној беше некада смештена на разастртој слами нека стара болесна жена, која се просећи нађе пред вратима дворским и пробуди милосрђе домаћиново.

Маркиз, господар тога замка, који, при повратку из лова, случајно уђе у ту собу, где је обично остављао своје оружје, мргодно заповеди старој жени, да устане из угla у којем лежаше и да се одвуче за пећ.

Жена, како се подигне, поклизне штаком на глаткоме поду, падне и врло се опасно повреди. Она се, до душе, још и могла са неисказаном муком подићи, и, како јој је наређено, прећи преко собе, али се иза пећи стењући и јецајући стропоншта и — издане.

Много година после тога — пошто је маркиз ратом и рђавим годинама запао у тешке имовне прилике — сврати њему неки флорентински ритер, који је хтео да откупи замак, због његовог дивног положаја. Маркиз, коме је много билостало до те продаје, нареди својој жени, да странца намести у горњу собу, која се није употребљавала, али је била врло лепо и господски удешена.

Али како се запрепостише ово двоје, кад ритер у сред ноћи долете до њих престрављен и блед, клетвом потврђујући, да тамо горе има аветиња, да је нешто, што се не може видети, са неким шумом, као да је на слами лежало, устало у куту и довољно чујним корацима лагано и посрђући прешло преко собе и стропонштало се иза пећи уз тужно јецање и стењање.

Маркиз преплашен, не знајући управо ни сам за што, исмејавао је ритера извештаченом веселошћу, и рече, да ће одмах устати и да ће, ради његовог умирења, провести ноћ с њиме заједно у соби.

Али ритер замоли да буду добри допустити му, да на наслонјачи у њиховој соби проведе ноћ, а кад јутро дође, нареди да се прежде, опрости се и отпутова.

Овај догађај, који је у околини начинио праву хукубуку, расплаши, на један, маркизу веома непријатан, начин, многе купце, тако, да се маркиз одлучио — пошто се и међу самом домаћом послугом утврдило веровање, да тамо у оној соби нису чиста посла — да једним од судним кораком разбије свако страховање. Реши се, дакле, да прве ноћи ствар лично извиди. Тога ради нареди, да се у вече пренесе његова постельја у ту собу и сачека поноћ не спавајући.

Али како се пренерази, кад се одиста, уз ударце дванаестога часа, зачу непојамно шуштање. Беше, као да се човек диже са сламе, која се под њим ломљаше, за тим као да преће преко собе, док се иза пећи уздишући и кркљајући не свали.

А у јутру, кад је сишао доле, запита га маркиза,

како је испало испитивање? На то се он обазре преплашеним и несигурним погледима и, пошто је закључао врата, увераваше да привићења постоје у истини. Маркиза се уплаши као никад дотле у своме животу; али замоли ипак маркиза, да, пре него што се ствар са свим рашчује, предузме у њезину друштву још једно хладнокрвно испитивање.

Ну и следеће ноћи чуше они, у друштву једнога верног слуге, кога са собом беху узели, одиста исто онако непојамно аветињско шушкање. И само горућа жеља, да се замка по што по то опросте, могла је их приморати, да ужас, што их обузе, прикрију у присуству слугином и појави тој припаду какав са свим обичан и случајан узрок, који ће се морати пронаћи.

А у вече трећега дана, кад су се обоје са уздрхалим срцем поново пењали по степеницама за гостинску собу, са жељом да овој ствари најзад уђу у траг, нађе се случајно пред вратима собним домаћим наас, који се беше опустито с ланца. И маркиз и маркиза, и не знајући за што — можда са нехотичном намером, да осим себе имају уза се још нешто треће, живо — узеше и пса са собом. Муж и жена, две свеће на столу, маркиза потпуно обучена, маркиз с мачем поред себе и пиштолима, што их је узео из ормана, седоше око једанаест часова свако на своју постельју; и док су они покушавали, да се разговором, колико су могли, позабаве, леже пас, подавивши главу и ноге, на сред собе и заспа.

Не потраја дуго, кад се, баш у по ноћи, опет зачу оно ужасно шуштање; неко, кога никакво човечије око не могаше видети, подигне се на штакама тамо у углу; чује се слама, како под њим пукара; и код првог корака: тап! тап! пробуди се пас, подигне се на једанпут с пода, начуљи уши, па, режећи и лајући, узмицаше према пећи, управо као кад би човек на њега налетао.

Кад то виде излете маркиза са накострешеном косом из собе; и док маркиз, зграбивши мач, узвикива: ко је то? и, пошто му нико не одговараше, стаде узмативши мачем по соби као помаман, да је ваздух пиштао — нареди она да се прежде, решена, да се с места одвезе у град.

Али пре него што је још покупила неке ствари, и пре но што је са набацаним стварима изјурила кроз вратнице, могла је видети како је пламен обухватио сав двор и како га пруждира.

Маркиз, страхом и ужасом раздражен, беше дохванио свећу и, сит живота, запалио га са све четири стране пошто беше обложен старим дрветом.

Узалуд је маркиза слала људе унутра, да несреника спасу; он беше већ на ужасан начин свршио.

И данас још леже његове беле кости у оном собњем куту, из кога је он истерао просјакину из Локарна.

J. Y. —



КЊИЖЕВНОСТ

У прошлом броју донели смо причицу *Ленивац* од *Алфонза Додеа*.

Алфонз Доде родио се маја 1840, у Ниму у Пропрансу. Био је члан познатог књижевног триумвирата: Иго, Зола, Доде. То ће рећи књижевни првак француске књиге. Иначе међу њима нема велике сличности. Иго је романтик-политичар, Зола натуралист-моралист, Доде реалист-уметник. Није овде место да аналишемо *in extenso* његова дела. Допустите само неколико маркантних и карактеристичних обриса, онако *grosso modo*, за његову књижевну физиономију.

Није уживао у педантном минуциозном Золину сликању. Износио је порочне стране данашњег друштва, али без много буке. — Главнија су му дела: *Фромон млађи и Рислер старији*, прича о два друга; *Жак, историја једног сирочета*; *Набаб*, слика друштва из другог царства (Наполеон III); *Прогнани краљеви*, култ монархизма, проклетство монарха;¹⁾ *Еванђелист*, дирљива слика силна утиска; *Бесмртник*, сатира прилично горка против академије; *Нума Руместан, Сафо* итд. Његове пак краће приче (*Писма из мага млина, Понедељничке приче*) нису само причице, не, то је збирка осећаја, утисака и успомена, у којима се посматрана реалност удружује с љупком поезијом. Уопште његови су карактери с природе живи, пластични и логични у свом развитку. То је његова *faculté maîtresse*. Отуд целина каткад неприметно губи; али његово сликање човечије унутрашњости, откуцаји срца људског, анализе душе, страсти, с изношењем онога што је есенцијално, карактерно у ствари, даје нам накнаду за слабију синтезу. То је уједно све доцба његова оригинална осећања, дара без којег нема уметника. Али то не значи да је тај „осетљив посматрач“ напустио ову јудолу плачевну. Напротив, њу је само и сликао. — Свака му је глава, свака алинеја прави сликарски тогсеа. С елегантношћу и отменошћу стила удружује се живахност и природност израза. Није ретка ни варница духа. — Умро је 17. децембра прошле године.

У. П.

„*Поп Ђира и поп Спира*“, приповетка Стеве Сремца.
Издање „Бранкова Кола“. Српска Манастирска штампарница. Сремски Карловци.

Веома ми је жао што не могу овог пута да вам говорим опширно о целокупном раду Сремчевом, а то бих волео баш поводом ове последње књиге његове. Немогуће ми је из многих разлога, а и обим нашег листа не би допуштао за једну ако не велику а оно дугачку студију. Но ја то задовољство резервишем за другу прилику, које ће од сад бити честе — бар се ја надам, јер ће се Сремац сад јамачно још више провредити кад је ова приповетка нашла на овакав топал пријем.

Ред је да вам се каже: да се за ових последњих година ниједна приповетка није толико пута штампала,

¹⁾ Нека сте проклети ви којима је народ поверио свој олтар, а ви место да га чувате и браните, ви га ногама изгасисте.

па ипак тако радо и као прештампавана читала, као ова два попа. За не пуне четири године три издања! Први пут је изашла као подлистак у »Будућности«, листу незнатном, и одатле је дотерана прештампана у „Бранковом Колу“ па је оно одштампало у засебну књигу, као хонорар Сремцу. Али је то, још пре, један леп поклон српској публици од овог вредног уредништва, јер су читаоци много добили што имају ову красну и духовиту приповетку у једној књизи, а не да је читају испрекидану, те се врло често дешава да човек по коју главу и пропусти. Примећава се да је то и самој приповетци донекле шкодило, што је писана за подлистак, јер има mestimичних понављања која уде општем добром упечатку.

Што је најинтересантније и најлепше у овој приповетци то је што се у њој открива један нов Сремац. Један Сремац је био већ велика добит за нашу сироту књижевност, а сад их имамо два! Ви сте знали само за Сремца писца „Ивкове славе“, чувене приповетке, која већ толико времена снабдева сва весеља, све славе и све свадбе у Србији „вицејима“, који још дуго неће остарити, али нисте ни сумњали да је то само једна половина, — и то она можда чак мање јака, — Сремчева талента. Прави Сремац је тек имао да се јави.

У „Ивковој слави“ Сремац је хладни опсерватор и доброћудни хуморист, који се искда од смеја гледајући једну врсту људи, дотле њему са свим непознатих. Њему се то јако допало и он је сео да и нама то исприча. Ништа више. И зато, ма колико да је приповетка пуне духа; ма колико да су карактеристике тачне, чудесно тачне; ма како да је стил лак, пријатан и права прскавица од духа; ма како да су му слике и поређења пикиантна — ипак се опажало да је то само једна приповетка а да ту није изнесен живот, живот прави, живот свакодневни, где све нрави остављају своје силуете за вечита времена. Видело се да нема ту оне топлине, коју писцу даје предмет, а писац је комуницира публици; да ту оскудева она, како да кажем? интимност између дела и творца. Јасно је било да је Сремац само један стран посматрач, врло финих чула, кога јако занимају типови на које је случајно натрапао, али да му је се то могло десити и у Врању, и у Скопљу или ма на којој тачки српског југа.

Са свим је друкчији Сремац у „Поп Ђири...“ Ту искаже оно што једног писца прави великим, на име: узајамност осећаја писца са средином, (communauté de sentiments), где је пишев темперамент нека врста природног дестилаторског апарат, кроз који проструји цео живот једне околине, па пошто се ту пречисти и у типове изради, излази као квинтесенција опазака пред читаоце, који су тада у стању да по неколико образца познаду цело друштво. Сремац је тек у овој књизи прави реалиста, т. ј. човек кога занима само оно што је *genus*, а никако изванредни конкретни случајеви, ма како они интересантни били. Он се бави с људима као што смо ви и ја, који нису ни мало бољи ни мало гори од нас, но су блато од чега се све прави; који су чак и добри под извесним условима и са извесним ограничењима; који неће никад бити рђави из голог задовољства или дилетантзима, но једини из „добро схваћених“ својих

личних интереса; који су приглуни, прилени, доброћудни и сујетни; који воле што добро појести и још боље попити, као сви смртни људи и који су себични до наивности и до хероизма, па који су због свију тих особина, што се сваки час укрштају, сударају и противрече — смешни. Али они нису нарочито направљени смешним. Није њих описивало осветничко перо које се наслеђава туђим манама, те изгледа као да се свети невиним људима због своје рођене глупости; не, то је један благ мало скептички оптимизам (ако смеј тако да се изразим), скептицизам који има само да послужи као ограда писцу од прекора: да своје људе сувише воли. Јер се Сремац непрестано женира и увек изгледа као да хоће да каже: „ја њих не волим баш толико колико ви мислите, и нарочито моја љубав није слепа. Ја знам да они нису никаква створења за углед, али се ипак могу волети због других ствари. Тако и. пр. мени је као и вама извесно да је овај Нића боктер једна ванџага, и да не заслужује ни онај хлеб што га једе, а камо ли да буде општински часник; али га ја ипак волим. Волим га јако и безразложно — за вас, али га волим као и цело село што га воли, а оно има разлога за то. Волим га јер то није ником криво, јер то није штетно, волим га јер је он у хармонији са својим селом и верни представник његових становника, а то значи да ће он остати боктер док буде добрих људи у селу, т. ј. докле год буде село сретно. Волим га јер он није маџарски жандар; јер нам је он довољан да нас чува од „кера и швалера“, а од другог нас чега и нема чувати, а кад једном њега нестане, нећемо најпре бити сигурни од оних, који нас чувају. Волим Нићу боктера, јер је он задовољство, јер је он срећа, јер је он традиција, јер је он појезија.... Зато волим Нићу боктера!“

Та велика Сремчева љубав према својим типовима створила му је једну ману, која се опет толико код њега укоренила, одомаћила и преобразила да је изгубила својства мане и постала као нека манира. Мислим на оно сувишно анализирање или описивање појединих ситница. Сремац се загледа и занесе гледајући један свој тип, н. пр. мачка, па га стана испитивати, осматрати; о обреће га, о превреће га, о загледа га, о глади га, о мази га, да то није више описивање, то је формално „љубовање“.... Сремац постаје заљубљен!

Ал' ја ћу опет да „прећерам“, што реко Владика. Ограничо сам се на приповетку а окупих вам причати о самом Сремцу.

„Поп Ђира и Поп Спира“ је једна безазлена историјица која се може десити сваком смртном, особито ако је тај смртни поп, па још има попадију с ћерком. Али су ту описаны до ситница живот и нарави попове, и његове породице; ту је тако лепо изнесена монотонија и свакодневна таворења једног банатског села, да то престаје бити опис — то постаје атмосфера. И онај који никад није био у Банату може после ове приче, осећати као да је тамо неко време провео. Сремац је дивно видео и Нишлије, али он зна и осећа само живот Срба „из прека“, Срба Банаћана. Ах, Сремац није могао општу услугу учинити ни њима ни нама! Он је подгрејао у Србијанаца ону стару љубав за те краје. И зато је неразумљива она замерка са извесне стране: као да је ова

приповетка неко „исмевање.“ Та зар не видите да је ово поема банатских чари! А Банаћани, са свима оним ситним манама, због којих човек, по причању Сремчевом мора да се искида од смеја, ипак изалазе као култивисани и већ напредни земљорадници, а њихова средина као једна цивилизација. Они могу имати мана, али без њих нису ни највећи народи, Французи и Енглези, но их и те мане представљају као људе већ отесане и давно измакле из примитивне формације.

А Банат је још поред тога и врло симпатично описан, као земља, којој ране нема, и где је толико добро да и „паор мора да побесни, враг му баби.“ Банат такву оцену и заслужује јер и Ђура тврди „да на овом белом свету лепше земље и нема.“

Дивни Банат равно поље
И Бог му се диви

Само човек који силно воли једну земљу може писати као Сремац, и онај мало подсмешљив поглед је само ту зато да скрије сувишну милошту и сузу у оку, која се увек заблиста код честитих људи, кад год говоре о предметима милим.

Али ма колико да се Сремац боји нежних сцена и да избегава разголићавати своје осећаје, ипак се овог пута није могао савладати и уздржати. На завршетку близну је један такав млауз љубави и носталгије за оном питомом Бачком и равним Банатом, да ће оно неколико листића остати као једно од најлепших места у нашој књижевности. Ја сваког молим да тај свршетак прочита па ће се зачулити кад нађе Сремца дирљива као Ђуру, на његовим најлепшим странама.

И кад човек помисли: да су и Мита Јживковић и Милан Јовановић и Андра Гавriloviћ и Драгиша Станијевић нашли места у „Задрузи“ а да се на Сремца још није нашло!.... Са свим к'о у Срба!

Морам вам још рећи да је издање врло лепо. Артија фина, слова крупна и округла, повез чврст и јак. Честито „Бранково Коло“ се овом књигом осевапило. Хвала и њему.

Spectator.



ЗАНИМЉИВЕ СИТНИЦЕ

Бесмртност на тањиру. Онога дана кад је Франсоа Коне изабрат за члана француске академије, срете он као што »Illustration« прича, песника Теодора де Банвиља, који му срдачно честиташе. »Ваше честиташе«, рече му Коне, »задаје ми бола. Мене туга мори кад помислим, да ви нисте у академији, а ја јој припадам. Ми ћемо вас морати да примимо.« — Али ја нећу никад да вас походим, да би сте ме примили, одговори де Банвиљ. А кад бисмо вас ми избрали, и ако нас ви не походите? Кад би вам се титула академичара једног лепог јутра донела на тањиру?.... Банвиљ се размишљаше, за тим рече, смешићи се: »Ја не знам, шта бих радио с титулом. У са-

ком случају шањир бих задржао». И де Банвиљ, тај осећајни песник, постао је бесмртан и без академије.

Најсавршенији модел. Из Њујорка пишу: За уметника, сликара или киноресца није данас тако лако наћи женски модел, коме облици тела одговарају законима лепоте. Ако и. пр. имате да моделујете или насликате богињу, прикупљени сте, да употребите више модела, како би од свакога узели лепије делове тела, те их саставили у савршену целину. По законима о лепоти женска мора да буде овако грађена: Висина 5 стопа, 4 палца, струк $66\frac{1}{2}$ сантиметара, обим кукова 94, руке $11\frac{1}{2}$ сантиметара, ноге $16\frac{1}{2}$ сантиметара. Тело не сме бити ни теже ни лаганије од 61 килограма. Млада дама у Њујорку, С. К. Бец важи у Америци сад као најсавршенији модел што га има. Њујоршки уметници колу се око ње. Она је била модел за дивну Венеру, што се налази у палати Г. Гулда у Њујорку. Њој се плаћа што једанпут седи као модел 30 до 40 долара. Амерички сликар Виљем Лов има њој да захвали за своју славу. Свет се дивио прекрасним женским ликовима на његовим сликама много пре, но што се знало, са кога је модела узео дивне форме. Докле је год могао Лов се брину да модел остане тајна, али разуме се, да тај његов монопол није могао остати трајан.

Проналазак власуље. — Филип Добри, херцог бургундски, отац Карла Смелога, беше за време дуже и тешке једне болести изгубио сву своју косу. А то беше за њега у толико већа невоља, што је он већ и због тога волео изгледати леи, да би освојио срце Изабеле Португалске, своје заручнице.

У тој невољи морао је Филип најзад прибегти сомотској капици, која је оскудицу у коси прилично прикријала. Двор, који све нађе, да је лепо, што чини крунисана глава, пожури се да ову чудновату ношњу Филипову заједе као моду, и Белгијанци се нису мало зачудили, кад су видели у Брислу цео двор, и оне уз њих, са потпуно ошишаном косом и црним сомотским капама.

Свадбене свечаности отпочеше; Филип разви сав сјај својега господства, чиме се надао, да ће учинити, да друге незгоде његове појаве мање падну у очи. Али, па несрећу, њега је гонила зла судба, баш кад се најревносније трудио, да се допадне својој невести.

Једне вечери владала је најдубља тишина у целоме двору. Инфанткиња је клечала пред својим молитвеником и сршавала је своју вечерњу молитву. У том се из неизнада отворише једна врата са стране, и Херцог Филип уђе унутра. Пун љубави сави он колена пред својом невестом и мольаше за опроштење, због свога доласка.

Обоје се за тим подуже разговараху, и усљед неизнада једног покрета изненада спаде, у сред разговора, прна сомотска капа са херцегове главе. При погледу на поштовања достојну главу, којој је баш са свим био ускраћен природни накит, није се могла Инфанткиња уздржати а да не прсне у силан необуздан смех. Херцог је с почетка стајао ту као скамењен, али за тим скочи и утекне из одаје.

Филип тада распиши, посредовањем једног дворског

чиновника, високу награду ономе, ко пронађе начина, како да се на вештачки начин помогне оскудици у коси.

На то се пријави неки берберин и мольаше, да га пусте дворанину.

Кад је ушао, извуче из једне платнене кесице неку врсту капице, али капице снабдевене дугом косом, каква расте на човечијој глави. Дворанин се при посматрању овог ремек-дела, веома обрадује и обећа богату награду

— Твоје име? запита берберина.

— Пјер Лоршан, из Дијона сам, а по занимању берберин.

А у вече овога знаменитог дана дао је Филип Добри Брисељанима сјајан бал, па коме се појавио са власуљом од дивне плаве косе.

Невероватност. — Кад је чувени амерички ќенерал Шеридјан Сијуксанске Индијанце походио, причао им је преко тумача, који је био урођеник, о чудима железнице и био је врло радознао, какав ће утицај имати то његово причање на урођенике.

— Па, шта веле људи? — упита он после мале почињке тумача.

— Веле да не верују у то, — одговори овај.

Шеридјан је за тим описивао парну лађу, а тумач је по том те речи опет превео Индијанцима.

— А шта веле о томе? — упита ћенерал, кад је видео, да лица у Индијанаца беху још увек непомична.

— Веле, да не верују ни то.

По том ћенерал описиваше телефон и објашњаваше како човек може да с једнога краја жице, која је пружена на неколико километара, разговара с човеком који је на другом крају; кад је Шеридјан довршио, овога пута је тумач ћутао као заливен.

— За што им не преведете то што сам вам сад причао? упита га ћенерал зачућено.

— За то што ни сам то не верујем, одговори тумач мирно.

Расејани епископ. Енглески листови причају једну мало претерану, али врло занимљиву историјицу о неком добро познатом ирском архиепископу, који што год је више старио, постајао је све расејанији. Тако једнога дана деси му се једна неприлика, која би за мање познатог и омиљеног свештеника могла бити од неповољних последица. Био је на ручку, што га је гувернер Иреки давао изабранијим гостима поводом неке свечане прилике. Кад је друштво било у најбољем расположењу, наједанпут се диге његова светост иза тризге бледа лица и узвикну ужаснуто: »Дошло је — дошло је!«

— »Шта је дошло, ваша светости?« — »Капља — одувzetост — које сам већ од толико година очекивао“, одговори свештеник са суморном озбиљношћу. Кад су гости зачућено погледали у његов достојанствени стас, објасни им архиепископ с исто тако трагичним лицем, да има већ два минута, како своју леву ногу, у којој је наједанпут осетио болове, добро штипа, али да то штипање ни најмање не осећа. »Опростите, преосвещени архиепископе, обрати се домаћица насмешена лица ка старом господину, »опростите што вам противвречим, али ова последња два минута ви писаše штипаши себε него моју маленост!*

Садржaj: * * (песма) — „Циганче“ (наставак) — „У библиотеци“ (песма) — „Где поломанце зру“ (наставак) — „Пресјакиња из Локарна“ — „Књижевност“ — „Занимљиве сигнатуре“.

РАСПРОДАЈА

РАСПРОДАЈЕ

Радња под Предлог Радника

ЈЕДНА ВЕЛИКА ПАРТИЈА

САМИХ

КАПУТА ЗИМСКИХ

кратких и дугачких вишне сорте

од добрих штофова

и

ВРЛО УКУСНО ИЗРАЂЕНИ

СТОВАРИШТЕ ГОТОВОГ ОДЕЛА

ЕШКЕНАЗИ И ХЕРЦОГ

Београд

Васина улица бр. 12.

8, 1—10

Шабац

у кући Кремановића на великој пијаци.

ЦВЕТАРСКА ТРГОВИНА

ТОДОРА МРАОВИЋА — БЕОГРАД

Има сваки дан природних свежих ружа, камелија
Бурђевка, каранфил, зумбуза и т. д.

Израђује:

Пукете девереке у најфинијим свиленим манжетнама;
Пукете за честитане прошевине, концепте и т. д.

Корпе разне елегантне од свежег природног и вештачког цвећа;

Пукете за преа у разним величинама и облицима;

Венце од свежег и природног лишћа и цвећа за погребе;

Венце уметничке од лавровог лишћа са траком и без траке;

Венце од природног сувог цвећа за погребе и у оштре за гробове. Ово се цвеће на гробовима најдуже држи;

Палме разне величине природне, препариране у врло великому избору. Ове се палме не разликују од свежих;

Пукета макартових за украс салона, најлепши ранжирани од финог обојеног и бронзаног материјала.

Израда је најмодернија и врло укусна.

Услуга тачна и солидна. Цене умерене.

За унутрашњост шаље жељезницом и поштом брижљиво упаковано, тако, да штовање од 4 до 5 дана издржи цвеће потпуно свеже.

Адреса за телеграм: Мраовић Београд.

ЦЕНОВНИК ШАЉЕ СВАКОМЕ БЕСПЛАТНО.



„Чујте ме, најпосле, с тим вашим Голдонијем!“ викну Бетоли. „Метните Голдонија на теразије, којима ви мерите модерну комедију, па ћете наћи, да он исто толико вреди, колико ја или који други садашњи писац комедија.

(НАСТАВИВЕ СЕ)

у гостионини

Келнер! Овај сир није за јело... погледајте.. како се сам миче...

— Ох, господине, није то никанво чудо, у овом времену аутомобила!

— Куваре, паши да војницима подједнако поделиш порције Немој да буде једна већа а друга мања!

— Не бојте се, капетане, све су мале!

АНЕГДОТА

Јефтин доручак Карла IV

Карло IV обилазио је једном — у пратњи своје многобројне свите — Шиенирску околину. Путујући тако, он изрази жељу, да би био рад доручковати у једном замку, у ком је живео један од његових чиновника. О томе факту сачувао се у старој Шиенирској хроници следећи врло занимљив догађај, који је овде описан од речи до речи.

Чим владац ступи у замак, одмах рече господару замка, да гледа што пре да им постави сто за доручак, и да тај доручак буде што јејтинији. Домаћин и не размишљајући много о томе, а да би што пре до доручка дошао, он заповеди: да се одмах све свиње из тога места скуне у један обор, па да им се свима осеку репови и уши. Та операција извршила се са врло стражном циком несрћних жртава. Репови и уши беху довети у кујну, где беху врло укусно заготољени на разне начине, и пристигли за доручак. Доручак је дакле брзо спремљен и беше на задовољство свију. Непрестано за време доручка владаону и његовој свити изгледаше врло чудновато и непознато, од чега ли једу они толике репове и уши? Цар ће запитати управника замка о томе, а овај му одговори:

— Ваше Величанство! Да би стријења и чекања на доручак било што мање, ја изабрах овај начин гошћења, јер кад бих заклали неколико свиња или друге какве живине, и кад бих од тога спремао доручак, онда би то било много спорије и много скупље; а овако ја се промислих па пањох да је овај начин најбољи и најјевтији, јер број свињских поданика вашег Величанства остао је исти као и преће, само им сада недостају уши и репови. Трошак дакле није тако велики, а Ваше Величанство, као и ваша благородна свита, сити су и задовољни.

Такав одговор и тако брзо уговорљени доручак цару се веома допао.

с руског

Пет. Ј. Цветковић.

НАЈЛЕПШЕ ПРОЛЕТЊЕ ЦВЕТЕ

САД СЕ САДИ

Зумбули за сакеје	1 ком.	40 п.д.
Зумбули „ баште дунле	1 „	25 „
Лале за сакеје дунае	1 „	5 „
Лале „ и баште	100 „	3 — дин.
Тацете за саке. и башт.	1 „	10 п.д.
Зеленкаде за саке. дунла	1 „	10 „
Зеленкаде „ башту „	100 „	3 — дин.
Крокуси за баште	100 „	3 — „

За унутрашњост шаљем поштом. Ко пошаље новац за ребу у напред и 20 п. д. за препоруку, томе шаљем плаћеном поштарином. Место новца примам марке таксено и поштанске.

Тодор Мраовић Београд
ки. Мих. улица.

ИЗМЕЂУ СУСЕЛА:

- Хеј, кад ћете једном престати да просипате воду кроз прозор?
- Зар вас то једи?
- Па како да не? квасите ми авају!
- Идите, молим вас! А кад пада киша ви ћутите онда!..

НЕМАЧКИ ЈЕЗИК

Бивши гимназијски наставник даје часове из немачког језика ученицима и свима приватним лицима, који желе да науче лено немачки за кратко време.

Цене умерене.

Упитати у администрацији „Звезде“.

III АЛА

- Мајко, хоћеш ли да ми помогнеш да пренедем француску лекцију?
- Слатка моја ја на жалост, не знам француски.
- А за што не знаш?
- За то, што ме моји родитељи нису дали у школу, да то учим.
- Ах, како су били добри твоји рођаци!

ИЗМЕЂУ ЛЕКАРА:

- Ја вам велим, да, ако господин послуша ваше миншће, неће живети ни три дана.
- А ја већ уверавам, докторе, ако се узлада по вашем савету, он је већ покончи.

КЕСАРОМ ПРЕД СУДОМ:

- Председник га пита:
- Ваше занимаша?
- Испитивац..
- Шта?
- Ја испитујем регионе цепова мојих близњих...
- Шта! Ваши ћи учи праву! А за што то, кад жене не могу бити адвокати?
- Тхе! Волим да учи и права него клавир. Мање ларме у кући.

ВЕЛИКО СТОВАРИШТЕ

ЈЕВТЕ М. ПАВЛОВИЋ И КОМПАНИЈЕ

БЕОГРАД

препоручује п. потрошачима

НАЈВЕЋИ ИЗВОР СВАКОВРСНИХ ХАРТИЈА

577

544

575

576

и осталих потреба за канцеларије, писање и школе.

МАСТИЛА

НАЈБОЉЕ КАКВОЋЕ

у свим бојама.



Сенекенове увлаке од каучука са златним пером

подесне за т.г. лекаре, трговце, инжењере, путнике итд.

Ова златна пера утврђена су на увлаци, од тврдог каучука, напуњеној мастилом. При писању је доволно да се завртка скине са увлаке пера и мастило сестане сливати у доволној количини за писање. Напуњена увлака мастилом траје месец дана, па се онда изнова напуни. За ове увлаке треба употребљавати само Сенекено мастило за књиге које има плавичасту боју кад се писе, али понти се осуши оно поцрни. Златно перо кад се чисто обдржана може да служи више од 10 година.

Увлаке са златним пером у дебљини пера EF, F или M по сл. № 544 стаје 18 — дин.

575 " 18 — "

Увлаке са златним пером у дебљини пера EF, F или M по сл. № 576 " 20 — "

577 " 20 — "

Увлаке са златним пером Американских добре каквоће " 7.50 "

" " " " " " " " " " 10 — "

Увлака са иглом за мастило — Американско " 4.50 "

боље каквоће " 6 — "

" " " " " " " " " " 8 — "